

Poème de Zayna Azam, femme poète américano-palestinienne

Écris mon nom sur ma jambe, maman...

Écris mon nom sur ma jambe, maman...

Avec le feutre noir permanent, dont l'encre ne coule pas si elle est mouillée, celle qui ne fond pas, si on l'expose à la chaleur...

Écris mon nom sur ma jambe, maman... d'un trait épais et précis... ajoute tes fioritures spéciales, pour que je sois réconfortée de voir l'écriture de ma maman quand je m'endors...

Écris mon nom sur ma jambe, maman et aussi sur les jambes de mes sœurs et mes frères...

Ainsi nous resterons ensemble... ainsi on saura que nous sommes tes enfants...

Écris mon nom sur ma jambe, maman... et s'il te plaît, écris aussi ton nom sur ta jambe et celle de papa, pour qu'on se souvienne de nous comme d'une famille...

Écris mon nom sur ma jambe, maman...

Quand la bombe frappera notre maison, quand les murs briseront nos crânes et nos os...

Nos jambes diront notre histoire : que nous n'avions nulle part où courir.

(Traduction : Claire Théret (AFPS Trégor))

Write my name on my leg, Mama
Use the black permanent marker
with the ink that doesn't bleed
if it gets wet, the one that doesn't melt
if it's exposed to heat

Write my name on my leg, Mama
Make the lines thick and clear
Add your special flourishes
so I can take comfort in seeing
my mama's handwriting when I go to sleep

Write my name on my leg, Mama
and on the legs of my sisters and brothers
This way we will belong together
This way we will be known
as your children

Write my name on my leg, Mama
and please write your name
and Baba's name on your legs, too
so we will be remembered
as a family

Write my name on my leg, Mama
Don't add any numbers
like when I was born or the address of our home
I don't want the world to list me as a number
I have a name and I am not a number

Write my name on my leg, Mama
When the bomb hits our house
When the walls crush our skulls and bones
our legs will tell our story, how
there was nowhere for us to run